Em um quarto nos fundos de uma casa em Fort Wayne, Indiana, há um Cacto de natal (Schlumbergera truncata) isso tem pelo menos 115 anos. Quando não está em flor, parece um dinossauro com caules endurecidos e folhas escamosas. Está em um vaso que a maioria das pessoas classificaria como gigantesco para os padrões de plantas de casa e o solo permanece seco e duro mesmo após uma rega completa. Mas esta planta perseverou durante décadas de cuidados e seca, ainda florescendo a cada ano durante a temporada de férias.
Se você acredita no Almanaque dos Fazendeiros, 30 anos é o fim da colina para um cacto de Natal interno - o que torna esta planta positivamente antiga. Mas não é apenas a idade que o torna especial (embora ser um centenário, é claro, o torne muito especial). Esta planta é uma que eu mantenho perto do meu coração. Eu venho de uma longa linha de fanáticos por plantas profissionais e amadores, e este cacto de Natal é uma linha que conecta todos nós. Esta planta foi transmitida por quatro gerações da minha família, da minha bisavó Anna Biven (Spence) Inglês (1881-1958) para minha bisavó Lucille (Fairweather) Melton (1904-1980); para minha avó Mary Margaret (Melton) Gholson (1924-2015); e, finalmente, para meu primo em terceiro grau Larry Melton e sua esposa Shirley (1946-2018), que pretendem passá-lo para minha mãe, Nadine.
A tradição familiar está profundamente presente neste pool genético, principalmente como uma forma de lembrar e homenagear aqueles que vieram antes de nós, e a lenda dessa planta em particular me foi contada pela primeira vez quando eu era criança. Naquela época, minha mãe me contava sobre a enorme coleção de plantas da minha bisavó Lucille que vivia em sua varanda fechada nos fundos, como Lucille escovava as folhas de suas violetas africanas com escovas de boneca para limpá-las, e como ela tinha um filodendro gigante no canto da sala de estar que subiu e alcançou através do parede. Mais tarde, descobrimos que uma dessas plantas - este cacto de Natal - na verdade pertencia à mãe de Lucille, Anna, sendo anterior a todos na família sobrevivente em décadas.
Esta planta não apenas representa uma história como um pedaço centenário da história da horticultura - é também um pedaço vivo de meus ancestrais que não estão mais entre nós. Em certo sentido, é uma grande parte da minha árvore genealógica, vivendo em um pote de terracota.
No ano passado eu estava conversando com minha mãe, Nadine - um agricultor profissional de flores - sobre as plantas, e ela mencionou a coleção de plantas da bisavó Lucille novamente. Eu perguntei a ela para onde todas as plantas tinham ido depois que ela faleceu. Evidentemente, a maioria deles havia sido transmitida aos filhos e parentes por afinidade e morrido com o passar dos anos. Mas um cacto de Natal - a Cacto de Natal - sobreviveu e ainda estava aos cuidados do primo da minha mãe, Larry, a 350 milhas de distância em Fort Wayne, Indiana.
Eu recuei. Como todas aquelas plantas podem simplesmente desaparecer com o tempo? Aqui estava eu, me exibindo como um profissional em plantas com um polegar verde hereditário, mas eu sabia pouco sobre a coleção da minha bisavó - particularmente este infame cacto de Natal que ainda era vivo. Depois disso, não tive escolha. Eu tinha que saber mais.
Aqui está o que eu descobri: Lucille era uma especialista em plantas domésticas autodidata. Ela mantinha todos os tipos de filodendros, violetas africanas e samambaias na varanda dos fundos. Em algum ponto, embora ninguém tenha certeza de quando, o cacto de Natal de sua mãe Anna - provavelmente comprado entre o início dos anos 1900 e 1930 - se juntou à coleção.
Centros de jardinagem e estufas online obviamente não existiam no início do século 20, e o sul de Illinois também não era exatamente uma metrópole em expansão na época. Mas a obsessão vitoriana por plantas de casa como samambaias, palmeiras e cactos de Natal era forte, então não há dúvida de que essas curiosidades estavam disponíveis para compra. Então, onde quer que ela conseguisse, Anna manteve seu cacto prosperando por tempo suficiente para passá-lo para sua única filha, Lucille.
Lucille adorava sua coleção de plantas quase tanto quanto adorava seus netos. No inverno, o cacto de natal ocupava um canto quente de sua varanda dos fundos, mas no verão ele vivia do lado de fora, no calor e na umidade do sul de Illinois. Todo verão ele ficava no mesmo lugar, sob a grande árvore de sombra no quintal.
Quando Lucille morreu inesperadamente em 1980, minha avó, Mary Margaret, tornou-se a zeladora de meu bisavô Edo - e de todas as plantas de Lucille. Não demorou muito, porém, até que ficou claro que minha avó não havia herdado o polegar verde de sua mãe. Na verdade, de acordo com minha mãe, minha avó se importava muito pouco em manter as plantas vivas. Quando Lucille visitava a casa de sua filha, a primeira coisa a fazer era regar as poucas e tristes plantas que minha avó mantinha por perto. E então, de repente, o não amante das plantas foi encarregado de manter vivos os pertences de Lucille.
Entra Larry e Shirley, sobrinho e esposa da minha avó de Fort Wayne, Indiana. Minha avó ficou mais do que feliz em entregar o cacto de Natal para eles porque, como ela disse a Larry, "provavelmente vou matá-lo de qualquer maneira."
Quando Larry e Shirley decidiram replantar a planta, perceberam que Mary Margaret estava de fato matando-a lentamente. Foi plantado em uma velha panela de barro e completamente preso ao ponto onde apenas um pequeno punhado de solo parecido com lama permaneceu no fundo. Shirley o repaginou e continuou a tradição de cuidar e mantê-lo seguro e aquecido no inverno, e depois mudá-lo para fora no verão para morar sob uma árvore no quintal. Era fertilizado algumas vezes por ano e regado em uma programação por quase 40 anos.
Depois que Shirley faleceu em 2018, Larry foi deixado por conta própria para cuidar do cacto de Natal, que naquela época tinha (pelo menos) mais de um século. Nos últimos três anos, ele regou quando se lembrou, e isso é tudo. E adivinha? Está indo muito bem.
Enquanto eu continuava com esse projeto de pesquisa muito pessoal, vasculhei centenas de fotos de família em busca de evidências físicas da coleção de plantas da bisavó. Existem dicas. Como na foto da minha mãe com os primos no domingo de Páscoa. Eles estão vestidos com seus melhores babados, colocados na varanda de trás de Lucille. Uma violeta africana espia por trás da saia da minha mãe. Em outra, uma série de parentes estão colocados na sala de estar de Lucille, onde um filodendro longo e delgado pode ser visto se esticando na parede. Fotos do cacto de Natal, no entanto, não foram encontradas em lugar nenhum. Talvez porque a geração de Lucille valorizasse seu relacionamento com as pessoas mais do que seu relacionamento com as coisas.
Larry, em seu espírito gracioso, decidiu passar o cacto para minha mãe, que eventualmente o dará para mim. É uma sensação surreal pensar que uma coisa viva como uma planta viveu um século inteiro de história mundial. Quero dizer, pense sobre isso! Aquele cacto de Natal passou por duas guerras mundiais e pela Grande Depressão antes mesmo de minha mãe nascer. Essa planta é mais antiga do que viagens aéreas, antibióticos e rádio FM!
Descontroladamente, cuidar de uma planta tão velha não é tão complicado quanto você pensa. Mas existem algumas dicas e truques transmitidos ao longo dos anos que mantêm esta planta centurião prosperando - e podem ajudar a mantê-la com você nos próximos anos também.
Sim, realmente! Você não quer sobrecarregar uma planta estabelecida com muita atenção. Está fazendo seu trabalho, e você deve fazer o seu. Não regue em excesso, não fique contente, não repita os vasos com frequência e não o mova constantemente. O máximo que você deve fazer regularmente é regar e girar para que a exposição à luz seja igual em todos os lados da planta.
Se você tiver espaço ao ar livre, coloque suas plantas do lado de fora quando o tempo ficar quente. Eles vão agradecer! Afinal, as plantas não existem para viver permanentemente dentro de casa. Modificamos nossos espaços de vida na esperança de que nossas plantas de interior encontrem o ambiente desejável o suficiente para pelo menos permanecerem vivas. Nos meses de verão, cuide de seus bebês-planta com um pouco de tempo ao ar livre.
Se você não tiver espaço ao ar livre, basta mover suas plantas uma ou duas vezes por ano. Mesmo que seja apenas alguns metros, vai fazer bem a eles.
Na experiência de nossa família, o mergulho é muito mais fácil de remediar do que o excesso de água. Você sempre pode adicionar mais água, mas não pode retirá-la quando o solo estiver saturado. Isso é especialmente verdadeiro se você estiver cuidando de plantas áridas do deserto, como cactos e suculentas. Na maioria das vezes, sua planta lhe dirá quando precisa de uma bebida, seja por meio de uma leve queda ou um pouco de murcha. A chave aqui é ser um proprietário de planta observador.
É difícil salvar as raízes quando elas começam a apodrecer, então certifique-se de que sua planta nunca fique muito úmida.
A cada um ou dois anos, você precisa replantar suas plantas. São coisas vivas que crescem de seus potes da mesma forma que as crianças crescem de suas roupas. Algumas plantas, como cactos de Natal, hoyas e plantas de batom, gostam de ser enraizadas, mas há uma diferença entre "felizmente confortável ”e“ desesperada por mais espaço ”. Um ajuste muito apertado significa que as raízes não podem obter a água e os nutrientes de que sua planta precisa para se manter feliz.
Repot na primavera, quando sua planta começará a emergir de seu estado de inverno sonolento. E quando você replantar, avalie o diâmetro do seu vaso em cerca de uma ou duas polegadas. Lembre-se de escolher algo que tenha um orifício de drenagem para evitar água acumulada.
Não fertilize nos meses de inverno, quando suas plantas estão parando de crescer ativamente. E certifique-se de ler as instruções e seguir as medições - mais não é melhor neste caso. Você pode matar rapidamente toda a sua coleção de plantas fertilizando em excesso.
Suponho que este conselho seja um pouco mais emocional do que lógico, mas me escute. Cada planta de casa vem de algum lugar - mesmo se você comprá-la no supermercado. Alguém germinou a semente, cuidou dela desde a infância e garantiu que ela fosse saudável o suficiente para colocá-la em uma prateleira de varejo. Alguém cuidou de sua planta antes de você trazê-la para casa. Lembre-se disso e valorize-o. Um dia você pode passar suas plantas favoritas para um ente querido e vai querer que eles cuidem de sua coleção com tanta dedicação e carinho quanto você. Lembre-se: tudo começa com uma planta e uma história.